他得了腦癌。
他比醫生預期的死亡時間掙紮著多活了一年多。他微笑著。他開懷笑著。他咧嘴笑著。他接受了現實並且沒有抱怨或者責怪這個世界。他繼續笑著，唱著。他每年都吃生日蛋糕，吹滅生日蠟燭。當我第一次聽到這個人的消息時，我正處於抑鬱症發作最嚴重的時期。那個時候的我，既笑不出來，也唱不出來。我的腦袋裏除了消極情緒，一無所有。當我活得好好的時候，我卻想死。
當他住院時，自己錄了一段視頻，他告訴每個人都要在挑戰來臨時看到積極的一面，即使是在死亡邊緣，也應如此。當醫院每天發兩個漢堡的時候，他都會要求給我留一個，即使我已經好多年都沒有跟他說過話了。他微笑著。他開懷地笑著。他在臨終時還爲其他每個人祈禱祝福。
他勇敢地抗爭到底，完成自己的生命賽跑。他現在在天堂一定內心充滿喜悅。
我仍然在我的人生之旅中前進。我最好也像他一樣，臉上保持微笑。
翻譯：賈冬玲
離開東京的日子定在了2009年的6月初。那一年的春天我最後一次盡情享受了賞花時節。 日語的hana是“花”的意思，mi的意思是“觀賞”。這是一個受人尊崇的兩周節日，用於欣賞日本久負盛名的櫻花，欣賞它獨特而短暫的美麗。櫻花的花期每年只有幾周長，日本觀察團會從一月開始進行精准的花期預測，精確到春天降臨的幾個月內，日本的哪一地區會在哪一天欣賞到這些轉瞬即逝的美麗花朵。 這一節日的傳統是和朋友們聚到公園，帶上很多的酒和壽司便當在含苞欲放的花朵下享用。由於那可能是我在那段時期內最後一次享受櫻花時節，我就盡可能多地參加了這種賞花野餐。當我躺在野餐墊上，呼吸著新鮮的春風，和朋友們歡笑時，一種不可思議的悲傷包圍了我。櫻花樹好像揮動著它們交錯的枝條警告我：要存好周圍的歡笑，珍惜和朋友們在一起無憂無慮的時光。為我所不知的是，會有那麼一段時間，幾個月裏我不會看到任何人。 當然，我沒有注意到那些擁有短暫生命的櫻花召喚式的鄭重提醒——沒有什麼是永恆的。我不可能是一個永遠充滿活力、堅不可摧、無所不能的年輕人。頭疼越來越經常出現，胃痛還沒消退。我的大部分週末被疲倦佔據。但是我因為太忙而沒有注意到那些跡象。我的思緒都被從東京搬到北京的變動佔據了。我曾經是無敵的。 但我對於在幾周後的變動感到焦慮。東京對我來說充滿了歡樂和友誼。我二十多歲的中間部分用於努力工作，盡情玩樂。我想像不到沒有三年來在日本營建的熟悉環境，生活會變成什麼樣子。我的職業還會像預計中那樣發展嗎？我還會進入哈佛商業學校嗎？重新定位以後我和Timmie還會在一起嗎？ 我和那群喧鬧的外國朋友一起沖著照相機做鬼臉的時候感到一種奇怪的懷舊情緒。我用梅酒把自己灌醉，那是我最喜歡的青梅酒，在人群中輕快地穿來穿去，從中午一直到太陽下山，在花蔭下麵，把將警告輕聲送入我耳朵裏那些散落的花瓣拂到一邊。 翻譯：楊征
站在朋友24層樓的陽臺上，踮起腳尖靠過去看他指給我的花園時，我聽到腦袋裏響起那個咒語般的聲音：“再靠過去一些，摔下去你就可以結束這一切了。” 什麼人品評了一下花園裏的霓虹燈，這讓我從那個魔咒中醒過神兒來。我走回客廳，腳趾麻麻的。我給自己倒了些微溫的水，一頭紮回進身邊的聊天隊伍中。 寫這個不是要談我自殺思維的產生過程，也不是想告訴你我隱約覺得生活毫無意義用以增加大家的壓抑感。 說真的，我不確定自己有膽量在網上發表我的一些暗淡而悲觀的想法。 我的博客有了更多來自世界各地的流覽量，還有讀者寫電子郵件支持我寫作，鼓勵我尋求自我意識。他們中的大多數人在抑鬱症中掙扎並渴望獲得理解。在我的經驗分享中，他們找到了慰藉和暫時的心靈的庇護所，而這些是我希望自己能夠為大家提供的。 然而，隨著讀者的增多，我越來越覺得自己有責任為支持者們提供積極向上的力量。也許這是我強加給自己的責任，但我覺得大家來到我的博客是希望能在離開的時候感覺“更好”。大家會更想讀比較提神兒的故事，比如我是怎樣克服反復發作的抑鬱情緒的，抑鬱症的治療方法，我的丈夫是如何與我相處的以及怎樣才能幫自己和周圍那些飽受抑鬱之苦的朋友們。 因此，如果我描述自己對生活的不在乎（雖然我喜愛寫作），因生病而失去聯絡的朋友們（雖然有一些好友的不斷關心），那些結束生命的衝動（雖然能夠看到未來的希望和光芒），以及持續的低靡情緒波動（雖然在尋找各種方式對付這些情緒，至少有時會做這樣的努力），還是可能讓那些無意中讀到我這些貧乏思慮的人心情變得糟糕。 更重要的是，我擔心自己的表述會讓一些人做出過激行為，尤其是那些患有臨床抑鬱症和已經有自殺想法的人。這可絕對不是我期望看到的。 這是個悖論，因為幾次過後，我又不再試圖結束生命了。但是那些想法總會在周圍飄蕩。我的心理醫生分析說我是在努力逃離生活中的一些現實問題，而死亡是最徹底的解脫方式。因此我對自己並沒有威脅，但是無論怎樣我必須處理掉產生這些自殺的念頭。 說實話，有些日子，我被自己的冷漠和無精打采弄得筋疲力盡，一直在想生活的意義，以至於開始懷疑自己有繼續呼吸的必要。我肯定很多讀者和我有同樣的想法。但是，把一些負面的情緒放在一起我們就會產生自我毀滅的衝動。 因此，我決定最好把這些比較負面的思想只寫入私人日記，因為我僅僅是通過記錄自己的思想並加以梳理藉以合理化我的情緒和行為，並非是靠吸引別人的注意來得到幫助。我已經很幸運地擁有一個充滿愛心的丈夫和一位細心的心理諮詢師，他們都不會放棄我，無論我多少次帶著看似相同的症狀來到他們面前。 我更想作學術式交流而不是冒險做其他人跳下陽臺的刺激因素。所以最好還是閉嘴。 儘管如此，我有時還是會想，我說了必須對自己真實，忠實於自己的思想，並且對自己所做的事情以及自己是誰感到自信，那為什麼我應該把這些真實的想法隱藏起來呢？ 我堅持寫這個博客的目的是：不再努力按別人的期望和喜好去塑造某種形象或追求某種聲譽，要讓自己也展示出並不太被外界推崇的那部分自己——同時對因此而受到的批評坦然處之。這樣一來，如果我隱藏了大腦裏那部分被歸為“負面想法”的神經元鏈接，那麼我將不是在展現真實的自己，因此就辜負了自己創建這個博客的初衷。 我非常想知道您，我親愛的讀者們對我面臨的這個困境有怎樣的見解，或者，是否我再次像自己習慣的那樣——想的有點兒太多了呢？ 翻譯：楊征
上禮拜，在臨睡前突然發覺，Timmie正處於窘況。對於前路充滿消沉和困惑。意志和動力的匱乏使其嗟歎。 啊，意志和動力。是多麼令人緬懷的東西。 同樣讓人緬懷的還有決心和堅持。 這便是我如此痛苦的原因。與我對自己的認知完全相悖。 曾經的我對學習如此積極。學者的討論及觀點總能激起我的靈感。對進步充滿期望。被驅以成功，奮鬥，工作甚至玩樂。 當我確立目標，我便會竭力達成，無論看起來多麼困難。我曾有如此大的決心：在經濟課上從F一躍到A+。在體育課上，跑步由全班最慢到代表學校參加田徑比賽。全賴不懈的訓練。唯一改變不了的是在籃球比賽中的投籃——因此，我把重點放在了防守。給定一個任務，我便能在腦中勾畫出時間表和所需資源清單。在別人不得不開始計劃前，我已預先準備好了。白天，我會用空餘的時間完成瑣碎的任務。對法語的專研甚至令我有底氣和我那些以法語為母語的夥伴爭論。我不知道一百萬有多少個零，所以我鑽研它，記住它，征服它。 我曾是一個皮球，一個充滿熱情和歡樂的皮球。你越大力打擊我，我反彈得越高。我，有著無盡的活力和動力。 當憂鬱令我變得嗜睡，怯懦，冷漠。我便會痛斥自己，何以會變成另外一個人。個性的轉變銹蝕了我。我變得如此脆弱，依賴以及沮喪。這使得我難以忍受卻又無法自拔。 我想過放棄，想過自殺。但我卻又厭惡自己有這樣的想法。 後來，我的心理醫生給我，還有Timmie解釋了。Timmie可不是我！那個想自尋短見的人怎麼可能是我。那是憂鬱在作怪。那只是心患壓住了我的靈魂。 我依然是我，我依然有著堅定的決心的毅力。這些都只是憂鬱暫時的氾濫。 那一刻，我接納了自己，因為從核心上看我還是我。有了站在場外指責自己的能力，這使我開始面對必須正對的事情。也使我開始有能力逃離憂鬱的淹沒。 憂鬱玩弄我們的心智。但是，請擁抱它，讓它教你如何認識自我。并相信自己的力量來駕馭它。
Enoch Li, (pen name: Noch Noch) was born and raised in Hong Kong and Australia. She has also studied / worked / lived in the US, France, UK, Japan, The Netherlands, China, and has travelled to more than 40 countries. She loves travelling and her curiosity in foreign cultures and languages has led her to enjoy her life as an international executive in the banking & finance industry. However, she was forced to take time off work in 2010 due to her illnesses and after spending time in recovery, cooking, practising Chinese calligraphy, reading and writing – in short, learning to take care of herself and letting out the residual work stress, she has transitioned into a Social Entrepreneur and founded BEARAPY to help corporates make workplaces mentally healthy, and support executives to become more resilient.
Comments are closed.